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Consulte usted cualquier enciclopedia. Pregunte cudl fue el primer pais libre en América.
Recibirad siempre la misma respuesta: los Estados Unidos. Pero los Estados Unidos
declararon su independencia cuando eran una nacién con seiscientos cincuenta mil
esclavos, que siguieron siendo esclavos durante un siglo, y en su primera Constitucion
establecieron que un negro equivalia a las tres quintas partes de una persona.

Y si a cualquier enciclopedia pregunta usted cudl fue el primer pais que abolié la esclavitud,
recibird siempre la misma respuesta: Inglaterra. Pero el primer pais que abolié la esclavitud
no fue Inglaterra sino Haiti, que todavia sigue expiando el pecado de su dignidad.

Los negros esclavos de Haiti habian derrotado al glorioso ejército de Napoledn Bonaparte y
Europa nunca perdond esa humillacién. Haiti pagd a Francia, durante un siglo y medio, una
indemnizacién gigantesca, por ser culpable de su libertad, pero ni eso alcanzé. Aquella
insolencia negra sigue doliendo a los blancos amos del mundo.

De todo eso, sabemos poco o nada.
Haiti es un pais invisible.
Solo cobré fama cuando el terremoto del aflo 2010 matdé a mas de doscientos mil haitianos.

La tragedia hizo que el pais ocupara, fugazmente, el primer plano de los medios de
comunicacion.

Haiti no se conoce por el talento de sus artistas, magos de la chatarra capaces de convertir
la basura en hermosura, ni por sus hazanas histdricas en la guerra contra la esclavitud y la
opresion colonial.

Vale la pena repetirlo una vez mas, para que los sordos escuchen: Haiti fue el pais fundador
de la independencia de América y el primero que derroté la esclavitud en el mundo.

Merece mucho mas que la notoriedad nacida de sus desgracias.

Actualmente, los ejércitos de varios paises, incluyendo el mio, contindan ocupando Haiti.
iComo se justifica esta invasion militar? Pues alegando que Haiti pone en peligro la
seguridad internacional.
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Nada de nuevo.

Todo a lo largo del siglo diecinueve, el ejemplo de Haiti constituyé una amenaza para la
seguridad de los paises que continuaban practicando la esclavitud. Ya lo habia dicho
Thomas Jefferson: de Haiti provenia la peste de la rebelién. En Carolina del Sur, por ejemplo,
la ley permitia encarcelar a cualquier marinero negro, mientras su barco estuviera en
puerto, por el riesgo de que pudiera contagiar la peste antiesclavista. Y en Brasil, esa peste
se llamaba haitianismo.

Ya en el siglo veinte, Haiti fue invadido por los marines, por ser un pais inseguro para sus
acreedores extranjeros. Los invasores empezaron por apoderarse de las aduanas y
entregaron el Banco Nacional al City Bank de Nueva York. Y ya que estaban, se quedaron
diecinueve anos.

El cruce de la frontera entre la Republica Dominicana y Haiti se llama El mal paso.

Quizas el nombre es una sefial de alarma: esta usted entrando en el mundo negro, la magia
negra, la brujeria...

El vudd, la religién que los esclavos trajeron de Africa y se nacionalizé en Haiti, no merece
llamarse religion. Desde el punto de vista de los propietarios de la Civilizacion, el vudu es
cosa de negros, ignorancia, atraso, pura supersticién. La Iglesia Catélica, donde no faltan
fieles capaces de vender ufias de los santos y plumas del arcdngel Gabriel, logré que esta
supersticidon fuera oficialmente prohibida en 1845, 1860, 1896, 1915 y 1942, sin que el
pueblo se diera por enterado.

Pero desde hace ya algunos afos, las sectas evangélicas se encargan de la guerra contra la
supersticién en Haiti. Esas sectas vienen de los Estados Unidos, un pais que no tiene piso 13
en sus edificios, ni fila 13 en sus aviones, habitado por civilizados cristianos que creen que
Dios hizo el mundo en una semana.

En ese pais, el predicador evangélico Pat Robertson explicé en la televisidn el terremoto del
afo 2010. Este pastor de almas reveld que los negros haitianos habian conquistado la
independencia de Francia a partir de una ceremonia vudu, invocando la ayuda del Diablo
desde lo hondo de la selva haitiana. El Diablo, que les dio la libertad, envié al terremoto
para pasarles la cuenta.

iHasta cuando seguiran los soldados extranjeros en Haiti? Ellos llegaron para estabilizar y
ayudar, pero llevan siete afios desayudando y desestabilizando a este pais que no los
quiere.

La ocupaciéon militar de Haiti esta costando a las Naciones Unidas mas de ochocientos
millones de ddlares por afio.

Si las Naciones Unidas destinaran esos fondos a la cooperacion técnica y la solidaridad
social, Haiti podria recibir un buen impulso al desarrollo de su energia creadora. Y asi se
salvaria de sus salvadores armados, que tienen cierta tendencia a violar, matar y regalar
enfermedades fatales.



Haiti no necesita que nadie venga a multiplicar sus calamidades. Tampoco necesita la
caridad de nadie. Como bien dice un antiguo proverbio africano, la mano que da esta
siempre arriba de la mano que recibe.

Pero Haiti si necesita solidaridad, médicos, escuelas, hospitales y una colaboracidn
verdadera que haga posible el renacimiento de su soberania alimentaria, asesinada por el
Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial y otras sociedades filantrépicas.

Para nosotros, latinoamericanos, esa solidaridad es un deber de gratitud: serd la mejor
manera de decir gracias a esta pequefia gran nacién que en 1804 nos abrid, con su
contagioso ejemplo, las puertas de la libertad.

(Este articulo estad dedicado a Guillermo Chifflet, que fue obligado a renunciar a la Cdmara
de Diputados del Uruguay cuando voté contra el envio de soldados a Haiti.)

* Texto leido ayer por el escritor uruguayo en la Biblioteca Nacional en el marco de la mesa-
debate “Haiti y la respuesta latinoamericana”, en la que participaron ademas Camille
Chalmers y Jorge Coscia.
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