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Vamos a un pais que no es de nuestra carne. Los castafios no han crecido con nuestros
huesos. Vamos a un pais en el que no cuelga un sol especial para nosotros” (“Vamos a un
pais”, Mahmud Darwish).

Washington, Londres y Tel Aviv vuelven una vez mas a pronunciar palabras vacias sobre
una “solucién de dos estados” para la tierra expoliada por Israel y los restos que quedan de
Palestina. Tony Blair, al que podria definirse como criminal de guerra, quien, en estos
momentos y de forma kafkiana, es ‘enviado para la paz’ en Oriente Medio tras haber
disfrutado con la destruccién de Mesopotamia, Afganistan y los Balcanes, acaba de
establecer una “Fundacién de la Fé” para “crear entendimiento entre las religiones” (que no
las bombardee ya es un paso importante). Sin embargo, hay una ruta vital que todos los
implicados deberian tomar.

Olvidense de la politica, del “extremismo”, “terrorismo”, “moderados”, “libertad”,
“democracia”, “liberacién”, “hojas de ruta”. Abandonen los “expertos”, “think tanks”,
“Institutos” y “Fundaciones” que estudian el Oriente Medio, aunque rara vez se dedican a
aspectos que traten de su desgarradora historia, de su belleza, de su calidez; de la carne y
de la sangre.

Saquen tiempo libre, lean algo de literatura arabe, todo eso es necesario para poder
comprender.

En cada carta, en cada palabra de cada sentencia, de cada parrafo, se encontraran con un
alma en la pagina. Un lamento por las bienamadas tierras, por los amores rotos, por los que
tuvieron que partir, por los exiliados. Por los recordados aromas, por los hogares
convertidos en escombros o expoliados; por la separacién. Son canciones de ausencia, de
anhelo, de desplazamiento; de olivares, melocotoneros y limoneros aplastados; de suefios y
esperanzas hechos aficos, incluso de un sentimiento de resistencia que avergonzaria al
lector.

Son anhelos insoportables, que se resisten sin saber cdmo, por la familia ahora
fragmentada, por lo familiar. Todos ellos son la Illave de la puerta, el Gnico momento del
hogar que quedé atras, o las escrituras de la casa, arrasada por los bulldozer, bombardeada,
saqueada, robada, de la que fueron desalojados.

Son también como pajaros sin fronteras, como un sol, sin muros una vez mas.

Hay titulos que parecen una pagina del pasado: “Paseos palestinos, notas sobre un paisaje
que se desvanece”, de Raja Shehade. El ardiente “Yo vi Ramala”, de Mourid Barghouti, los
desgarradores escritos de su breve permitido retorno a casa tras treinta anos de exilio.
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Mahmoud Darwish, quién finalmente regresé a Ramala tras vivir en Moscu, El Cairo, Beirut,
Chipre y Paris, que murié en el extranjero el pasado mes de agosto, al no poder recibir el
necesario tratamiento en Palestina debido al bloqueo israeli. Sus titulos incluyen: “Por
desgracia, era un paraiso”, “No pidais perdon por lo que habéis hecho”, “Estado de sitio” y
“La carga de la mariposa”.

Darwish contribuyd también, junto con Adonis (Ali Ahmed Said) y Samih al-Qasim, a la
antologia “Victimas de un mapa”, cuyo titulo lo dice todo, no sélo para las almas de Oriente
Medio sino para todas las que en tantos paises estan ya bajo el ojo del huracan o
amenazadas por alguno.

La principal maldicion histérica moderna para Oriente Medio, antes del establecimiento del
Estado de Israel, era el deseo de Occidente (sobre todo) de meter las manos en el gas
natural y petrdleo de la regién (que ahora se ha descubierto también en Gaza, lo que
posiblemente puede explicar por qué a Israel le gustaria vaciar la Franja, sin que le cause
inquietud alguna que los palestinos pueden reivindicarlos como suyos). La otra amenaza,
igual ahora que durante toda la historia, fue el emplazamiento estratégico de la region.

Y ahora se ha agregado un vecino mendaz que no cesa de merodear, un cuco en el nido,
que va usurpando concienzudamente todos los refugios personales creados, expulsando
hasta el infinito incluso la vida embrionaria. El “judio errante se ha ‘asentado’, creando al
arabe errante”.

Los palestinos han sido desplazados por los anteriormente desplazados; desposeidos por los
anteriormente desposeidos; degradados por los ya degradados; sistematicamente borrados
por aquellos cuyos pueblos fueron sistematicamente borrados; ghettoizados por los
previamente ghettoizados, y emparedados por los que fueron antes emparedados. Escribir
es ver las injusticias en espejo. Tomemos Shehada en “Muros palestinos”. Cita: “... los
arquitectos israelies Rafi Seagal y Eyal Weizman destaparon de forma perspicaz una cruel
paradoja: ‘lo que convierte el paisaje en “biblico”, sus tradicionales moradas y cultivos en
terraza, los olivares, las construcciones de piedra... todo eso esta creado por los palestinos,
ahora excluidos del panorama”. Para instalar a tres millones y medio de colonos en sélo
treinta afos, en sélo 5.900 kilémetros cuadrados, escribe Shehaded “...se han vertido
cantidades enormes de hormigon para construir ciudades enteras... Wadis [*], manantiales,
acantilados y ruinas antiguas fueron destruidos por quienes proclaman tener un amor
supremo hacia la tierra... Espero que conserven, al menos en palabras, lo que se ha perdido
para siempre”. En “Yo vi Ramala”, Mourid Bargouthi nos habla también de pérdida: “El
desplazamiento es como la muerte. Uno piensa que sélo le ocurre a otra gente. Desde el
verano del 67, me converti en ese extranjero desplazado en el que nunca pensé que me
convertiria”.

Quiza la poesia, mas que la economia, sin palabras gastadas, pueda iluminar la
inhumanidad acaecida con ese pueblo, especialmente desde 1948, que estuvo siempre
arraigado en Oriente Medio.

En el volumen de poesia mas reciente de Barghouti, Muntasaf al-Layl (“Midnight”, Arc
Publications, 2008), escribe sobre la realidad (“Give me your boots”, pag. 226).

“... Buscaré a los supervivientes que queden

Al resto de tu familia



Les hablaré de tu soledad
Les contaré de ti
Les daré tus pertenencias

Si es que no murieron en la masacre...

Un montén de cadaveres

Un montdén de corazones

Un montén de escombros

Un montdén de anhelos

Un montén de suefios

Un montdn de azoteas

El sdandalo del patio

Un montdn de alaridos

Un montdn de silencio

Un montén de juguetes

Toneladas de cansancio

Todo cubierto ya por la sabana blanca moteada del silencio de la muerte.



En las 138 pdginas de prosa de las que el libro toma su nombre, escribe de:

“... la mano que doma las espinosas laderas... la mano que se abre clemente...
la mano que se cierra sobre la golosina con la que sorprende a su nieto... la
mano amputada hace tantos afios”.

Y considera:
“;Por qué hay mas agujeros de bala? ;Sobre las raidas ropas?”
Insoportablemente:... “aparece una vida descalzada para culpar a la muerte”.

Barghouti: “Cuatro aflos mayor que el estado de Israel”, que le convirti6é en apatrida, como
cualquier palestino que estaba fuera de su pais: “por turismo, educacién, tratamiento
médico o cualquier otra razén”, cuando estallé la guerra de 1967. Sencillamente, se paso a
considerarles “no palestinos” y se les prohibid regresar, incluso a Egipto, Siria y Jordania, en
donde Israel ocupa todavia determinadas zonas. Cuando Israel invadié el Libano en 1982
(una incursion que los invasores denominaron, al parecer sin ironia: “Operacién Paz para
Galilea”) no se le permitié tampoco ir alli. Finalmente, en 1996, le dejaron volver al hogar de
su familia en el pueblo de Deir Ghassanah. Sigue siendo un apatrida.

En el prefacio de los traductores de la “La carga de la mariposa” (Boodaxe Books, 2007) de
Mahmoud Darwish, Fady Yudah explica cémo la familia, teniendo Mahmoud seis afios, huyé
al Libano del bafio de sangre que en 1948 significé la fundacion se Israel. Cuando volvieron
algunos meses después, fueron condenados como “ausentes-presentes” y no podia
reconocérseles como arabes israelies”. Su larga vida de exilio empezé a los veintidds afios.
Habia publicado ya cuatro volimenes de poemas. También estaba en Beirut en 1982. De
nuevo otra salida forzosa: “... para vagar por el Mediterraneo (Grecia, Chipre, TUnez). Algo
desgarrador para Darwish, que no parecia capaz de sobrevivir fuera de su escritura a otro
espejo flagrante de exilio, de desposesion”.

“Amigos mios, no 0s murais como soliais morir, os lo suplico, no 0os murais,
esperarme otro afo, UN aflo mas”.

“... Retengo entre mis manos la caricia del delicioso aire de Galilea... Me
internaré por las moreras donde el gusano de seda me convierta en un hilo de
seda, después penetraré por la aguja de una mujer en Uno de los mitos Y volaré
como un chal en el viento...”

El libro incluye su “Estado de sitio” de 2002:

“... Medimos la distancia entre nuestros cuerpos y las bombas... con un sexto
sentido



... Cuando los aviones de combate desaparecen, las palomas alzan blancas,
blancas el vuelo. Lavando con sus alas libres la mejilla del cielo, reconquistando
la belleza y el reino del aire y los juegos. Mas y mas alto vuelan las palomas.
Ojala el cielo fuera de verdad (me dijo entre dos bombas un hombre al pasar)...
Escribi veinte lineas sobre el amor y me imaginé que el asedio se habia retirado
iveinte metros!...”

En “Victimas de un mapa” (Sagi Books, 2005), Samih al-Qasim, nacido en 1939 en el pueblo
de Rama, en Galilea, escribe: “La tragedia palestina estallé en 1948, cuando me encontraba
aun en la escuela primaria. Considero esa fecha como la de mi nacimiento, porque las
primeras imagenes que logro recordar son las de los sucesos de 1948. Mis pensamientos e
imagenes brotan a partir del nimero 48".

“... He decidido permanecer en mi propio pais no porque yo me quiera poco sino
porque amo mas a mi patria”.

Al preguntarle su amigo, el poeta iraqui Buland al-Haidari, si habia visitado Bagdad, dijo:

“No he visitado Bagdad ni ninguna otra ciudad arabe. Pero sigo todo lo que pasa
en esas ciudades desde mi gran prision... Podria caminar por sus calles como si
hubiera nacido y vivido alli durante siglos”.

En Labios partidos:
“Me hubiera gustado contarte la historia de una golondrina que murié.
Me hubiera gustado contarte la historia si ellos no hubieran partido mis labios”.

En billetes de avidn:

“El dia que me matasteis hubierais encontrados billetes hacia la paz, hacia los
campos y la lluvia, hacia la conciencia de la gente. No desperdiciéis esos
billetes”.

Samih al-Qasim ha sido encarcelado, o padecido arresto domiciliario, muchas veces por sus
actividades politicas. En Fin de una discusion con un carcelero:

“Desde la ventana de mi pequefia celda puedo ver cdmo los arboles me sonrien,
como las azoteas se llenan con mi gente, como las ventanas se lamentan y
rezan por mi. Desde las ventanas de mi pequefia celda puedo ver vuestra
inmensa celda”.

Adonis (Ali Ahmad Said) nacié en el pueblo de Qassabin (Siria), en 1930. A los catorce afios
escribié un poema que impresiond tanto al Presidente que le concedié una beca para que



continuara los estudios.

Al comenzar los estudios universitarios en Damasco en 1950, empez6 a escribir y publicar
poemas... “que cuestionaban la estructura social y politica de Siria”. Eso puso fin a su luna
de miel con el Presidente, que le metidé en la carcel, marchandose después al exilio en
Libano. Alli fundé mas tarde, junto al poeta libanés Yusuf al-Jal, la editorial Dar Majallat Shi’r,
y, en 1968, la revista Mawagqif, una importante revista, de amplia circulacién, de poesia
arabe.

Goza de tener “gran influencia” en la poesia arabe y de “haber revitalizado y modificado el
clasico Qit’a [poema corto].

También de “Victimas de un mapa”:
El minarete:
Llegd un extrafio. Y el minarete llord. Lo compré y lo corond con una chimenea.

Cancion:

Nunca durmié en un lecho de mitos. Nunca vivié sus suefios. Vosotros, angeles,
los puros, los liberadores, los dirigentes, los sabios, etc... Todo lo que os pido en
estos momentos es un milagro: Tan s6lo poder decir Adiés ADIOS. Sélo un
milagro: Un adids.

Tan lejano como nuestras almas. Tan lejano como un viaje hacia el espacio del
alma.

El desierto (Del diario de Beirut bajo estado de sitio, 1982):

“... Encontraron a la gente metida en sacos: Uno sin cabeza. Uno sin lengua o sin
manos. Uno aplastado. El resto sin nombre. ;Te has vuelto loco? Por favor, no
escribas sobre esas cosas... Le llevaron a una zanja y le quemaron. No era un
asesino, tan soélo era un nifio, no era... Tenia voz, vibrante, que ascendia por los
peldafos del espacio. Y ahora esta tocando la flauta en el aire... Los arboles del
planeta se han convertido en lagrimas que se depositan en las mejillas del
cielo... No mueres porque hayas sido creado o porque tengas un cuerpo. Mueres
porque eres el rostro del futuro. La flor que incité al viento para que llevara su
perfume murié ayer”.

En 1949, Naciones Unidas tenian ya registrados 726.000 refugiados, y desde entonces no ha
cesado la hemorragia.

Otra generacidn de palestinos se vio desplazada tras la invasién de Irag en 2003, pais en el
que desde 1948 habian encontrado refugio hasta completar la cifra de 35.000. Sélo quedan
ya en Iraq unos 10.000, la mayoria, seglin la informacién facilitada, internamente



desplazados. Cientos de ellos siguen varados en un limbo en la frontera entre Jordania e Iraq
y la frontera entre Siria e Iraq y s6lo muy recientemente han empezado a ser aceptados de
forma gradual en paises tan lejanos como Croacia o los sudamericanos. “Antes de que
muera, me gustaria ver de nuevo Palestina aunque sélo sea tres minutos”, dijo uno de ellos.
Nacido en Irag, es el nieto de una familia que huyo tras la fundacién del Estado de Israel.
Sélo tiene diecinueve afos.

Desde 2003, cuatro millones de iraquies se han unido a los palestinos convirtiéndose en el
nuevo “pueblo sin patria”, desplazados de la misma forma, a nivel interno y externo.

Mientras los gobiernos estadounidense y britanico proclaman que la razén de permanecer
en sitios tan lejanos es para impedir el extremismo en las calles de casa, a la luz de la
enormidad de las injusticias que estan perpetrando, una sélo puede pensar humildemente
que el tal denominado extremismo es demasiado poco para sesenta anos de injusticia
perpetrada por Israel, apoyado por EEUU y el Reino Unido -0 bien por EEUU y el Reino Unido
haciendo otro tanto y a menudo entrenados por Israel.

“El papel que la tinta ama, el alfabeto, los poetas, dicen adiés. Y el poema dice
adiés”. (Samih al-Qasim, “El desierto”).

Sigan leyéndoles, pénganse en la piel de los otros.
N.dela T.
[*] Wadi: en arabe en el original, significa valle.

Enlace con texto original:
http://www.globalresearch.ca/index.php?context=va&aid=14557

Traducido del inglés para Rebelién por Sinfo Fernandez
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