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Los reyes de España nos trajeron a los conquistadores y dueños, cuyas huellas quedaron en
los hatos circulares de tierra asignados a los buscadores de oro en las arenas de los ríos,
una forma abusiva y bochornosa de explotación cuyos vestigios se pueden divisar desde el
aire en muchos lugares del país.

El turismo hoy, en gran parte, consiste en mostrar las delicias de los paisajes y saborear las
exquisiteces alimentarias de nuestros mares, y siempre que se comparta con el capital
privado de las grandes corporaciones extranjeras, cuyas ganancias si no alcanzan los miles
de millones de dólares per cápita no son dignas de atención alguna.

Ya que me vi obligado a mencionar el tema, debo añadir, principalmente para los jóvenes,
que pocas personas se percatan de la  importancia de tal  condición en este momento
singular de la historia humana. No diré que el tiempo se ha perdido, pero no vacilo en
afirmar  que  no  estamos  suficientemente  informados,  ni  ustedes  ni  nosotros,  de  los
conocimientos y las conciencias que debiéramos tener para enfrentar las realidades que nos
desafían. Lo primero a tomar en cuenta es que nuestras vidas son una fracción histórica de
segundo, que hay que compartir además con las necesidades vitales de todo ser humano.
Una de las características de este es la tendencia a la sobrevaloración de su papel, lo cual
contrasta por otro lado con el número extraordinario de personas que encarnan los sueños
más elevados.

Nadie, sin embargo, es bueno o es malo por sí mismo. Ninguno de nosotros está diseñado
para el papel que debe asumir en la sociedad revolucionaria. En parte, los cubanos tuvimos
el privilegio de contar con el ejemplo de José Martí. Me pregunto incluso si tenía que caer o
no en Dos Ríos,  cuando dijo  “para mí  es hora”,  y  cargó contra las fuerzas españolas
atrincheradas en una sólida línea de fuego. No quería regresar a Estados Unidos y no había
quién lo hiciera regresar. Alguien arrancó algunas hojas de su diario. ¿Quién cargó con esa
pérfida  culpa,  que  fue  sin  duda  obra  de  algún  intrigante  inescrupuloso?  Se  conocen
diferencias entre los Jefes, pero jamás indisciplinas. “Quien intente apropiarse de Cuba
recogerá el polvo de su suelo anegado en sangre, si no perece en la lucha”, declaró el
glorioso líder negro Antonio Maceo. Se reconoce igualmente en Máximo Gómez, el jefe
militar más disciplinado y discreto de nuestra historia.

Mirándolo desde otro ángulo,  cómo no admirarse de la indignación de Bonifacio Byrne
cuando, desde la distante embarcación que lo traía de regreso a Cuba, al  divisar otra
bandera junto a la de la estrella solitaria, declaró: “Mi bandera es aquella que no ha sido
jamás mercenaria…”, para añadir de inmediato una de las más bellas frases que escuché
nunca: “Si deshecha en menudos pedazos llega a ser mi bandera algún día… ¡nuestros
muertos  alzando  los  brazos  la  sabrán  defender  todavía!…”.  Tampoco  olvidaré  las
encendidas palabras de Camilo Cienfuegos aquella noche, cuando a varias decenas de
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metros  bazucas  y  ametral ladoras  de  or igen  norteamericano,  en  manos
contrarrevolucionarias, apuntaban hacia la terraza donde estábamos parados. Obama había
nacido en agosto de 1961, como él mismo explicó. Más de medio siglo transcurriría desde
aquel momento.

Veamos sin embargo cómo piensa hoy nuestro ilustre visitante:

“Vine aquí para dejar atrás los últimos vestigios de la guerra fría en las Américas. Vine aquí
extendiendo la mano de amistad al pueblo cubano”.

De inmediato un diluvio de conceptos, enteramente novedosos para la mayoría de nosotros:

“Ambos vivimos en un nuevo mundo colonizado por europeos”. Prosiguió el  Presidente
norteamericano. “Cuba, al igual que Estados Unidos, fue constituida por esclavos traídos de
África;  al  igual  que  Estados  Unidos,  el  pueblo  cubano  tiene  herencias  en  esclavos  y
esclavistas”.

Las poblaciones nativas no existen para nada en la mente de Obama. Tampoco dice que la
discriminación racial fue barrida por la Revolución; que el retiro y el salario de todos los
cubanos fueron decretados por esta antes de que el señor Barack Obama cumpliera 10
años. La odiosa costumbre burguesa y racista de contratar esbirros para que los ciudadanos
negros fuesen expulsados de centros de recreación fue barrida por la Revolución Cubana.
Esta pasaría a la historia por la batalla que libró en Angola contra el apartheid, poniendo fin
a la presencia de armas nucleares en un continente de más de mil millones de habitantes.
No  era  ese  el  objetivo  de  nuestra  solidaridad,  sino  ayudar  a  los  pueblos  de  Angola,
Mozambique, Guinea Bissau y otros del dominio colonial fascista de Portugal.

En 1961, apenas dos años y tres meses después del Triunfo de la Revolución, una fuerza
mercenaria  con cañones e infantería  blindada,  equipada con aviones,  fue entrenada y
acompañada por buques de guerra y portaviones de Estados Unidos, atacando por sorpresa
a nuestro país. Nada podrá justificar aquel alevoso ataque que costó a nuestro país cientos
de bajas entre muertos y heridos. De la brigada de asalto proyanki, en ninguna parte consta
que se hubiese podido evacuar un solo mercenario. Aviones yankis de combate fueron
presentados ante Naciones Unidas como equipos cubanos sublevados.

Es de sobra conocida la experiencia militar y el poderío de ese país. En África creyeron
igualmente que la Cuba revolucionaria sería puesta fácilmente fuera de combate. El ataque
por el Sur de Angola por parte de las brigadas motorizadas de Sudáfrica racista los lleva
hasta las proximidades de Luanda, la capital de este país. Ahí se inicia una lucha que se
prolongó no menos de 15 años. No hablaría siquiera de esto, a menos que tuviera el deber
elemental de responder al discurso de Obama en el Gran Teatro de La Habana Alicia Alonso.

No intentaré tampoco dar detalles, solo enfatizar que allí se escribió una página honrosa de
la lucha por la liberación del ser humano. De cierta forma yo deseaba que la conducta de
Obama fuese correcta. Su origen humilde y su inteligencia natural eran evidentes. Mandela
estaba preso de por vida y se había convertido en un gigante de la lucha por la dignidad
humana. Un día llegó a mis manos una copia del libro en que se narra parte de la vida de
Mandela y ¡oh, sorpresa!: estaba prologado por Barack Obama. Lo ojeé rápidamente. Era
increíble el tamaño de la minúscula letra de Mandela precisando datos. Vale la pena haber
conocido hombres como aquel.



| 3

Sobre  el  episodio  de  Sudáfrica  debo  señalar  otra  experiencia.  Yo  estaba  realmente
interesado en conocer más detalles sobre la forma en que los sudafricanos habían adquirido
las armas nucleares. Solo tenía la información muy precisa de que no pasaban de 10 o 12
bombas. Una fuente segura sería el profesor e investigador Piero Gleijeses, quien había
redactado el  texto de “Misiones en conflicto: La Habana, Washington y África 1959-1976”;
un trabajo excelente. Yo sabía que él era la fuente más segura de lo ocurrido y así se lo
comuniqué; me respondió que él no había hablado más del asunto, porque en el texto había
respondido a las preguntas del compañero Jorge Risquet, quien había sido embajador o
colaborador cubano en Angola, muy amigo suyo. Localicé a Risquet; ya en otras importantes
ocupaciones estaba terminando un curso del que le faltaban varias semanas. Esa tarea
coincidió con un viaje bastante reciente de Piero a nuestro país; le había advertido a este
que Risquet tenía ya algunos años y su salud no era óptima. A los pocos días ocurrió lo que
yo temía. Risquet empeoró y falleció. Cuando Piero llegó no había nada que hacer excepto
promesas, pero ya yo había logrado información sobre lo que se relacionaba con esa arma y
la ayuda que Sudáfrica racista había recibido de Reagan e Israel.

No sé qué tendrá que decir ahora Obama sobre esta historia. Ignoro qué sabía o no, aunque
es  muy  dudoso  que  no  supiera  absolutamente  nada.  Mi  modesta  sugerencia  es  que
reflexione y no trate ahora de elaborar teorías sobre la política cubana.

Hay una cuestión importante:

Obama pronunció un discurso en el que utiliza las palabras más almibaradas para expresar:
“Es hora ya de olvidarnos del pasado, dejemos el pasado, miremos el futuro, mirémoslo
juntos, un futuro de esperanza. Y no va a ser fácil, va a haber retos, y a esos vamos a darle
tiempo; pero mi estadía aquí me da más esperanzas de lo que podemos hacer juntos como
amigos, como familia, como vecinos, juntos”.

Se supone que cada uno de nosotros corría  el  riesgo de un infarto al  escuchar estas
palabras del Presidente de Estados Unidos. Tras un bloqueo despiadado que ha durado ya
casi  60 años,  ¿y  los  que han muerto en los  ataques mercenarios  a  barcos y  puertos
cubanos, un avión de línea repleto de pasajeros hecho estallar en pleno vuelo, invasiones
mercenarias, múltiples actos de violencia y de fuerza?

Nadie se haga la ilusión de que el pueblo de este noble y abnegado país renunciará a la
gloria y los derechos,  y a la riqueza espiritual  que ha ganado con el  desarrollo de la
educación, la ciencia y la cultura.

Advierto además que somos capaces de producir los alimentos y las riquezas materiales
que necesitamos con el esfuerzo y la inteligencia de nuestro pueblo. No necesitamos que el
imperio  nos  regale  nada.  Nuestros  esfuerzos  serán  legales  y  pacíficos,  porque  es  nuestro
compromiso con la paz y la fraternidad de todos los seres humanos que vivimos en este
planeta.
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